叛了他，后穴在每一次抽出时都紧追着挽留，吸得又深又贪。萧沉渊的呼吸终于乱了扣在腰侧的手指陷进肉里，挺送的节奏失了从容。
案脚磕在墙上，一声一声，闷而重。
廊外雨又落起来。柳氏站在正院廊下听嬤嬤覆命，嬤嬤说沉公公在案前写字，相爷从旁指点，并无异样。
「桂花糕收下了？」
「收下了放在矮几上。」
柳氏点点头，望向书房的方向。雨帘后头那扇窗还开着灯光透出来，映着两个影子——一坐一站，隔得规矩。
她收回目光，没看见那影子在她转身后骤然贴合，也没听见雨声掩住的那声浊重喘息。萧沉渊抵在沉玉体内深处射了出来，热液灌满肠道，从穴口溢出来顺着腿根往下淌。沉玉瘫倒在桌案边，身体还在馀韵中一阵一阵地抖，睫毛掛着水珠分不清是泪是汗。
萧沉渊退出来，拿帕子擦净手指，从袖中又摸出那隻药瓶。瓶口抵住还在收缩的穴口，银签挑出膏体往里送，冰凉的药膏触到热烫的肠壁，激得沉玉又蜷起身子。
窗外的雨声把院子里最后一点脚步声也淹没了。萧沉渊替他拉上裤子，系好腰带，动作和来时一样从容不迫。他把沉玉从案边扶起，安置在椅中，又弯腰捡起滚落在地的毛笔，搁回砚台旁。
「把这张抄完，」他指了指案上那张被墨渍和体液弄花的纸，「重写。」
说完便转身出去了。
门在身后闔上。沉玉坐在椅上，体内药膏正在融化，温热的液体顺着肠壁往下渗。他伸手拿起笔，手指还在抖，笔尖悬在纸面上方许久，最终落下去——一横。