四
在县城里，17岁已经是可以嫁人的年纪。我去读高中时苏苏正是十七岁，给苏苏说亲的媒婆来了几个，委托她们的全是些小财主，开的彩礼都不少，比起嫁娶来说更像是买断。苏建国平常打个牌都没什么算计，在发落女儿这件事上倒懂得“奇货可居”，谁也没应下，想坐地起价。苏苏不愿天天在家面对着媒婆和苏建国，更不愿嫁人，想出门找个稳定些的工作。恰巧张露的表叔下海回来，到县里办了个纺织厂，正招女工。苏苏和廖兰交代了一声，从此到流水线上当了工人。
工人是有工资的。苏苏的工资大半被苏建国抢去赌了，漏下的一点她都攒起来，全在到学校看我时塞进我的书包里。我也舍不得花，一分一厘都攒起来，高考结束后攒了五十多块。苏苏要我拿这些钱做身衣裳，以免到大城市土里土气的惹人笑话，我没听她的话，硬拉着她去市里最好的照相馆拍了两张照片。
一张是苏苏坐着我站着，一张是我和苏苏手拉手站着。她的笑容羞赧而青涩，眉眼间却有几分娇媚，见过这两张照片的人都会为苏苏的美貌折服，徐卿第一次看时甚至酸溜溜地问我：“这是你前女友？现在当明星了吧？”
我说：“不是前女友。”
徐卿很快的毕业、工作，然后我们谈婚论嫁。过程出乎意料的顺利，日子定得很近，喜帖也做得很漂亮。乔远早把白小姐的案子脱手了，陪我到裁缝店做西装。他问我：“这就踏进婚姻的坟墓了？”
我说：“是啊。”
我还是会在晚上和徐卿做爱，拥抱她、亲吻她、进入她，同她说我爱你，在她的床上我很少想起苏苏。我没有进入过苏苏，她的女性器官并没有发育完全，我怕她痛，全世界都会伤害苏苏，让她疼痛、流血，只有我不会。我舍不得苏苏受到一点伤害，哪怕在性爱里。我会让她替我腿交ru交，磨她的女xue，射进她的Yin道，但当真正需要插入时，总是她进入我。她在我的怀里流泪、呻yin、高chao，她是我的血rou，是我的亲人、爱人。我从来不愿叫她“姐姐”，她不止是姐姐。
姐姐。
我在喜帖上写下我和徐卿的名字。
姐姐。
我想起我逃学到纺织工厂看她时的场景。车间无比嘈杂，她站在一处偏僻的角落，戴着耳塞和口罩，伶仃瘦弱，手上的动作熟练而迅速。
我叫她：“苏苏。”
她听不到。我只好上前去拍她的背。她回过头来，摘下口罩，对我很惊喜、很温柔地笑。
姐姐。
她带的饭盒里只有白菜和稀粥。
我想起她把我从车间领到小饭馆里，厨师炒了很香的rou端上来，一半我吃了，一半被我带回学校。我想起高考放榜，我是全市第一，录进了首都最好的大学。我抱着苏苏在太阳底下转了好多圈，她在笑，我也在笑。我想起那个夏天有斑驳的日影和断续的蝉鸣，有真心为我祝福的陈鸿陈燕，有解放在即的欣喜，有苏苏，有捆绑着我全部未来的苏苏。
大学四年我一刻也不敢懈怠，学习、兼职、社会活动...对衣食住行的需求压缩到最小，把攒下来的所有钱寄回给苏苏。我知道这些钱都会落到苏建国手里，只求他拿了钱能少在家发泄暴力。日子一天一天翻过去，假期我永远买最早的二十几个小时的站票回到县城，火车进站时把头从窗口探出去，总能看到站台上不住张望的苏苏。
我大三那年苏苏从纺织厂的车间调到了办公室，苏建国拿了钱都在外头赌，她住工厂宿舍，总算可以在沉重的生活里松口气。
陈鸿悄悄跟我说张露的表叔看上了苏苏，想娶她，承诺的彩礼丰厚极了，还把苏苏从车间调到办公室，苏建国和廖兰为此吵了不少架。
我很难回想起当时的心情。紧张、茫然、愤怒、担忧、憎恨...在某次做爱结束时，我抚摸着苏苏的发顶，问她：“你会嫁给别人吗？”
苏苏很轻也很坚定地摇摇头。
大四毕业的暑假我保了研，导师有项目实在走不开，那是第一次我假期没有立刻回家。我写信给苏苏说了无数的“对不起”，她没有回复。我以为她是生气了，在学校坐立难安，只有摩挲和苏苏的合照时才能有些许慰藉。寝食难安地就这样过了一周，某天中午我正替导师写材料，同门师兄在楼下叫我：“苏凛，你家有人来看你了！”
是苏苏。
我把喜帖送去给陈鸿时他有些呆滞，张了张嘴，最后扯出一个笑，手忙脚乱地朝我递烟说“恭喜”。这好像一个契口，我们总算像老朋友一样自在地聊了聊天。我跟陈鸿说新娘子很漂亮、很懂事，他说他的儿女也快上高中了，我的苦日子还在后头。絮絮叨叨说了半晌，他道：“苏凛，别想了，走出来就好。”
我道：“是啊，人总要向前的。”
我还有数十个夏天，苏苏已经没有夏天了。我在苏苏的最后一个夏天里踌躇了半生，最终同它话别。
婚礼教堂是徐卿定的，很华丽庄严。宾客名单都拟好了，她不无遗憾地趴在我肩头叹气。