大洋东，岛国，东北部大河川市。
忠永从车站出来，想着今天从前辈那里听来的消息，心里有了决断，脚下的步子愈发快了。曾经拥挤的街道如今空荡荡的，车流、人流都不见踪迹。一路走去，也没有见到几个人影。密集的商店街上只剩下门户紧闭的铺面和七零八落的店铺招牌。
“哐当——”一只写着“美丽の颜”的巨幅招牌突然砸落下来，险些掉在忠永的脑门上。好在他反应迅速，后退一步，怏怏地抬头看向只剩半截摇晃在半空中的钢条。
“唉，这地方真是死了一般。”
事情最初只是有几个人病了，后来很快发展和蔓延，身体不好的、免疫力低下的感染后病情很快恶化了，老人、小孩们很快没了大半，后来女人们也扛不住了，最后就只剩下了他们这些正值壮年、身体底子好的男性，靠着自身的免疫力硬生生扛了过来。
如今，也只剩下他们这些男人们了。
忠永住的离车站不远，那是灾难前租下的一间公寓，因为交通便利，临近商店街，房租很不便宜。不过上班方便，周末回老宅也方便，对他一个单身汉而言是个不错的选择。
现在这里也早都没人来收房租了。房东老太太在灾难的第一年就过世了，她没有子女，只有一个本家的侄女，后来也不知怎么样了。
忠永回去之后很快就开始收拾东西。他要收的行李其实也不多，主要是一些旧年的纪念品需要带着。
灾难时工业、商业基本都瘫痪了，后来疫情过去，康复的人开始重新返工，却因为人手不足深受限制，现在也就是一些重要的民生部门在政府的全力支持下勉强运作着。忠永就是一家制药厂的研发人员。虽说是研发人员，不过也是要兼职做工人的，好在现在自动化程度很高，身兼数职也能做得过来。比起其他行业来，忠永这份工作算是不错的了。最惨的就是原来的美容美妆、服饰、金融和娱乐行业，因为女性的消亡，没了支撑这些企业生存和发展的基础，这些行业基本都停滞了。不过，没有了女人，没有了孩子，这个世界迟早是要灭亡的吧。
想到这里，忠永又想起刚刚一直在考虑的事情，决定马上行动。他拿出手机给前辈拨打过去。
“喂喂，是前辈吗？是的，我是吉田。”
“那件事情，我考虑好了，就拜托您了。”
“我明天有空。”
“哦这么快的，那太好了，那么我明天上午就过来。”
“麻烦您了，那么明天见！”
电话那头是忠永在医学院的学长，关系很好，灾难前他们经常在下班后一起去居酒屋喝一杯。正是因为这层关系，他才从前辈那里得知了一个消息：为了避免人类无法繁衍带来的问题，政府决定解禁人体改造和生殖技术，为身体条件适宜的男性植入人造生育器官。
这项计划目前还处在实验阶段，但可以预见，后面一旦全面放开后，就目前有限的医疗资源和人手，肯定会供不应求。
忠永心中多年来一直藏着一份野望，如今，终于有了机会实现。
作为岛国人，忠永有着高于平均水平的身高和健美肌群，曾经被同事们玩笑说他是健美先生错投了医研行业。
如今这份良好的身体素质也为他的改造之旅带来便利。体检、复查，很快都顺利通过。术前准备、手术实施、直到术后恢复和排异观察，一切都顺顺当当。
顺利得连前辈都挤眉弄眼地“调戏”他：“吉田君，看不出你这大攻的外形居然小受的很……要不要考虑一下哥哥我……嗷……”话音未落，就被忠永一个利落的肘拳敲碎。
三个月过去，吉田忠永顺顺利利改造完成，成了第一批具有后天生育能力，被后世称为“初代育体”的灾后男性。
出院那天，忠永拨通了老宅的电话，许久之后，对面传出一个好听的男性中音：“莫西莫西，吉田家。”
“哥，我是忠永。”
电话那边的人顿了一顿，再开口，带着一点不易觉察的小心翼翼：“忠永啊，怎么打电话回来了，一切都好吗？”
“挺好的，哥，我辞职了，准备回来了。”忠永语调轻快而温柔，脑海中浮现吉田正义俊秀儒雅的五官，嘴角上扬着。
哥，我要和你在一起。
＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊
悦耳的电子音响起，紧接着是现实中早就难以耳闻的温柔女声播报：“诸位日安，井泽就要到了，请在座位上稍事等候，本次车是……”
电车车厢内人非常少，大部分都是一个人占据着三四排座，如果不是播报声响起，安静的车内分贝几乎会使灾前的人们误以为这是一趟空车。但是对于忠永这些“幸存者”而言，却早就习以为常。
随着播报声结束，忠永站起身微微松动了一下筋骨，接着从行李架上取下寥寥无几的随身物品。
电车到站，自动电门刷一下在忠永面前打开，扑面而来的乡土气息令他眯上眼